Тихим воскресным утром в брюссельском банке «Саламандра» происходит невозможное. Группа неизвестных, действуя с хирургической точностью, вскрывает ровно 66 сейфов. Они забирают деньги, драгоценности, личные вещи, но оставляют документы. Как будто знали, что ищут. Наутро — гробовая тишина. Банк не сообщает в полицию. Его клиенты — влиятельные люди, у которых слишком много скрывать. Кажется, преступление идеально замели. Но на его след выходит инспектор Поль Фостер. Его информатор шепчет о
Продюсер на грани краха, финансового и нервного, решает поставить фильм об убийце Лебеке, надеясь на сенсацию. В отчаянии он нанимает режиссёра Пола Салливана, давно забытого всеми, и капризного актёра, вечно пребывающего в неадеквате. Главную женскую роль играет его любовница, чьи актёрские способности ограничиваются спальней. Пол пытается выжать из этого хаоса нуарную драму, но съёмки идут кошмарно. Актер не может сыграть ни одного дубля, он то плачет слишком театрально, то тупит. А потом