Джану (2004)

Знаешь, иногда натыкаешься на кино, которое будто вырывает страницу из чьего-то дневника и бросает тебе в лицо. Вот эта история... даже не фильм, а честный разговор с самим собой под видом экранной драмы. Героиня там — не супергеройша, не принцесса, а обычная, как ты или я. С её вечными "а кто я?", "куда иду?" и этим противным чувством, будто все вокруг уже нашли себя, а ты отстал навсегда.

Особенно врезались в память моменты, где камера ловит её взгляд через отражение в окне — тишина, а в ней целая буря. Как часто мы сами так застываем, правда? Между "надо что-то менять" и "а вдруг не получится". И эти диалоги! Никаких пафосных монологов, только обрывки фраз, неловкие паузы, смех сквозь слёзы — точь-в-точь как в жизни.

После финальных титров сидел, тупо уставившись в чёрный экран. Даже чай остыл, а я и не заметил. Знаешь, такое редкое чувство, когда хочется тут же позвонить другу и сказать: "Слушай, ты обязан это увидеть", но понимаешь, что словами всё равно не передашь. Просто кусочек чужой души, который странным образом стал твоим.