Розовая тюрьма (1999)

Помнится, как я наткнулся на этот фильм поздно вечером, листая каналы — такой странный микс из абсурда и ностальгической эстетики. Представь: герои в розовых комбинезонах (серьёзно, розовых!), какие-то подозрительно весёлые охранники и куча метафор, которые то ли гениальны, то ли просто съёмная группа перебрала с кофе. Сначала думал — ну, типичный низкобюджетник конца 90х, но потом зацепило.

А эти диалоги! То ли пародия, то ли гениальный абсурд. Один персонаж выдаёт что-то вроде: «Свобода — это когда ты забываешь, где заканчиваются стены и начинается небо». И ведь смешно, но через пять минут ловишь себя на мысли, что пытаешься это осмыслить. Или вот сцена с танцем под дождём из конфетти — красиво до мурашек, но одновременно так нелепо, что хохочешь сквозь недоумение.

До сих пор не пойму, почему он не стал культовым. Может, слишком странный? Зато актёры шикарно отыграли эту грань между трагедией и фарсом. Особенно та рыжая девушка с вечно поднятой бровью — её монологи вроде бы ни о чём, но залипаешь, как в TikTok.

Финал… Ох, этот финал. Не буду спойлерить, но после него я минут десять сидел, уставившись в потолок, будто меня обухом стукнули. То ли гениально, то ли режиссёр просто устал и решил: «А давайте закончим вот так». Но факт — не отпускает до конца. Если вдруг найдёте — гляньте. Хотя бы ради того, чтобы потом спорить: это шедевр или коллективная галлюцинация съёмочной группы? Лично я до сих пор в раздумьях.