Порядок вещей (2010)

Джулия третий день не может выйти из ванной. Серый кафель, остывшая вода, монотонное падение капель из крана. Она смотрит в потолок, где плесень расползается причудливыми узорами, похожими на карту её собственного оцепенения.

Она пытается заставить себя двигаться, но страх приковывает её к месту, как тяжёлое мокрое полотенце. Мысли возвращаются к болезненным воспоминаниям — к бывшему, к соседке с её жалостливыми глазами и ненужными пирогами. Эта фальшивая забота вызывает у неё отторжение.

Время теряет смысл. Ей кажется, что ещё немного — и эта ванна превратится в бескрайний океан, где можно либо исчезнуть без следа, либо найти в себе силы доплыть до другого берега. Весь её мир сузился до четырёх кафельных стен, а тиканье крана отсчитывает последние секунды перед решающим выбором: сдаться окончательно или сделать первый шаг назад к жизни.