Мужчина, женщина и стена (2006)

Тонкие стены новой квартиры лишают журналиста Рё тишины: сквозь перегородку пробивается женский голос, звонки телефона, шум душа и стоны. Соседка невидима, но её быт становится громче собственных мыслей героя. Он устанавливает микрофон, вслушивается в каждое движение за стеной и постепенно подменяет реальность фантазией. Распорядок дня чужой женщины диктует его собственный: Рё живёт по её часам, копается в мусоре, достраивает образ из обрывков звуков. Односторонняя одержимость превращает журналиста в тень, которая существует только отражённым светом. Чем глубже он погружается в придуманную жизнь, тем тоньше грань между наблюдением и вторжением. Вопрос не в том, что скрывает соседка. Вопрос, что останется от самого Рё.