Танцуй... (2007)

Знаешь, есть такие истории, от которых сердце сжимается — даже дышать тяжело. Вот Ольга... Ей уже год как пытаются сказать: "Нужно жить дальше". А она? Она как будто застряла в том дне, когда потеряла сына. Представляешь? Всего один нелепый случай — и мир рассыпался. Муж вроде старается: цветы, поездки, психологи... Да только ей от этого ещё больнее. Как будто весь мир требует: "Да хватит уже, перестань!", а её сердце — оно же не выключатель, чтоб на кнопку нажать.

Подруги звонят — она трубку на стол бросает. Говорят, мол, "Оль, давай в кафе, развеемся!" А ей смешно и горько одновременно. Развеять что? Тьму, что въелась в каждую клетку? Она же даже детскую комнату не может убрать — стоит всё как было, плюшевый мишка на полу...

Каждый день она топает к школе — стоит у забора, смотрит, как малышня бесится на переменах. Сама не понимает, зачем. Может, надеется увидеть его в толпе? Или просто больно так, что даже чужая радость становится лекарством. Люди вокруг сторонятся — видимо, думают: "Чокнутая тётка". А она и правда почти с ума сходит — тихо, незаметно, день за днём.

И вот в один из этих серых дней... Мужик какой-то подошёл. Не подкатывал, не жалел — просто встал рядом, молча протянул шоколадку. "У вас лицо, будто весь мир рухнул", — брякнул неожиданно. И знаешь, что самое странное? Она рассмеялась. Впервые за год. Грубо, надрывно, со слезами в голосе — но смеялась. А потом расплакалась так, что аж коленки подкосились. Он не обнимал, не утешал — просто был рядом. И в этой тишине что-то надломилось, будто лёд весной. Не жизнь, конечно, ещё — но хотя бы надежда, что эта адская боль когда-нибудь станет хоть чуть-чуть тише.