Чужая планета (1999)

В канун Нового года в загородном доме собираются три пары. Воздух густеет от невысказанного. Элис и Джош, кажется, забыли, зачем вообще вместе. Он прячет взгляд, а она замечает всё больше. Том и Джульетта — у них искры, но такие хрупкие, что кажется, одно неловкое слово, и всё рассыплется. А Лили и Джек… Лили пьёт шампанское и пытается не думать о том, что видела в его телефоне.

Все они кружат по дому, будто в вальсе на минном поле. Смех звучит через силу, шутки отскакивают рикошетом. Кто-то признаётся в любви, глядя на огни гирлянды, кто-то — в измене, глядя в пол. Алкоголь развязывает языки, но не сердца. Они ноют, ссорятся, падают в сугроб и смеются сквозь слёзы.

Ночь не приносит ясности. Фейерверки гаснут в небе, оставляя послевкусие дыма и усталости. Никто не разобрался, никто не нашёл волшебной таблетки. Просто утром они смотрят друг на друга другими глазами — кто-то с облегчением, кто-то с горьким пониманием. Новый год наступил, а проблемы остались. Но, может, в этом и есть главный итог — увидеть того, кто рядом, без праздничного блеска. Или понять, что пора хлопнуть дверью и уйти в холодный рассвет.