Игра повешенного (2008)

Знаешь, иногда детские игры оборачиваются чем-то жутким — вроде этой истории про двух ребят из испанской глубинки 70-х. Они вроде бы просто баловались, а в итоге... Ну, понимаешь, получилось так, что теперь им приходится прятать страшный секрет. И ладно бы просто молчать — так нет, эта тайна словно клей склеивает их странные, удушающие отношения. То ли дружба, то ли взаимная пытка. Особенно когда родители лезут со своими "а что это вы там шепчетесь?" и "почему вы всегда вместе?". Чувствуешь, как их давление нависает, как тяжёлое одеяло?

А потом она — бац! — решает свалить в Ирландию. Воображаю, как он тогда обалдел: годами они были как два куска разбитого зеркала, друг без друга — просто осколки. И вот она собирает чемодан, а он остаётся с этим грузом, который тянет на дно. Странно, правда? Иногда думаешь — может, они сами стали частью той игры, где правила давно стёрлись, а выигрыша всё нет. Жутковатая какая-то любовь, в которой больше боли, чем нежности. Как будто смотришь на рану, которая никак не заживёт, но трогать её почему-то не перестаёшь...