Призраки (1996)

Ох, помню, как впервые наткнулся на эту историю... Ну знаешь, когда экран гаснет, а по спине уже ползут мурашки? Там вот это всё — шёпотки за кадром, скрип половиц, будто сама тишина стала персонажем. Как будто кто-то дышит тебе в затылок, а обернуться страшно.

До сих пор вздрагиваю, когда вспоминаю сцену с зеркалом. Бр-р-р! Ты же понимаешь, о чём я — когда отражение живёт своей жизнью, а ты стоишь, парализованный, с пульсом в висках. Гениально просто: никаких кровавых спецэффектов, только игра света и тени. И ведь веришь каждому кадру, будто это с тобой происходит.

А эти диалоги! Фразы, которые врезаются в память, как заноза. Иногда до сих пор ловлю себя на том, что повторяю про себя: "Ты же видишь их... правда?" Чёрт, даже сейчас, спустя столько лет, меня передёргивает. Кино ведь как проклятая фотоплёнка — чем старее, тем жутче.

Но самое цепляющее — не призраки за экраном. А те, что внутри нас. После финальных титров сидел, тупо уставившись в стену, и думал: а что, если... Нет, лучше не надо. А то опять ночью холодильник открывать бояться буду.