Восход Фламинго (2001)

Хьюберт Ли наконец-то осуществил свою мечту — построил во Флориде грандиозный кинотеатр под открытым небом. Он вложил в него всё. Это был его яркий, шумный мир, его победа. Но прямо у входа, как насмешка, расположилось похоронное бюро Тернера Найта.

И для Хьюберта это перестало быть просто неудобством. Это стало войной. Войной его громкого, полного жизни царства с этой каменной тишиной, что шептала о тщетности любых усилий. Каждый день Тернер своим упрямым присутствием бросал вызов самой сути его мечты.

Иногда Хьюберту казалось, что он сходит с ума. Он готов был на всё, лишь бы убрать это мрачное здание со своего горизонта — выкупить, сдвинуть бульдозером, закидать воздушными шариками. Это была уже не борьба за землю, а сражение за смысл всей его жизни, против немого укора в том, что любая радость конечна. И он не мог отступить.