В июле 1916: Битва на Сомме (1999)

Знаешь, иногда, когда читаешь про события прошлого, они кажутся такими далёкими — словно пыльные учебники. Но вот июль 1916-го... Это же Сомма. Ты только вдумайся: за несколько месяцев — больше миллиона жизней. Цифры просто не укладываются в голове, как и то, что люди продолжали идти в атаку под пулемётами.

Смотрю иногда кадры хроники (чёрно-белые, размытые) и мурашки: парни в грязи, лица как у призраков. А ведь многим из них было лет восемнадцать — младше моего брата. Интересно, о чём они думали в последние секунды? О матерях? О том, как пахло сеном дома летом?

Страшно, конечно. Но что цепляет сильнее — так это обыденность ужаса. В дневниках читал: «Сегодня дождь, фасоль холодная, Джонни убит». И всё. Как будто смерть — просто часть меню.

Вот и думаешь после такого: а мы-то сейчас, со своими жалкими «пробками» и «дедлайнами», вообще имеем право ныть? Хотя... Наверное, имеют. Война ведь не делает людей мудрее — только больнее. Но это уже, простите, философия под пиво. А история — она такая: безжалостно клацает счётчиком, как костяшки на старых счётах.