Обратный путь (2010)

Она — фотограф, вечно ловящая моменты. Он — геолог, погруженный в свои схемы и расчёты. Их случайная встреча в Таллине. Серый, дождливый город становится фоном для их короткой истории. Она снимает треснувшие фасады, старушек у витрин, его профиль на фоне готических шпилей. Говорит, что это для московской выставки, но на самом деле пытается удержать их общее, хрупкое и ускользающее ощущение связи.

Потом — прощание у трапа самолёта. Он улетает на Шпицберген, в мир льдов, нефти и отчётов. Сначала приходят смски с пингвинами, смешные и тёплые. Потом наступает тишина. Радиоэфир обрывается.

И вот она остаётся одна. Листает свои снимки, но теперь они кажутся призрачными, как воспоминание о чём-то, что, возможно, и не было по-настоящему. Жизнь редко заканчивается красиво. Чаще она просто обрывается, оставляя после себя лишь размытые фотографии и чувство нестыковки. Он просто застрял там, во льдах? Или сбежал, испугавшись чего-то настоящего? Ответа нет. Только тишина.