Правдивая история Кота в сапогах (2009)

Знаешь, это совсем не та сказка, которую нам рассказывали в детстве. Да, тот самый кот, в сапогах и со шляпой. Но здесь за его вечной ухмылкой и бравадой скрывается усталость. Он врывается в таверну, требуя, чтобы его историю записали, чтобы его узнали. И начинает вспоминать.

Оказывается, его знаменитая встреча с Людоедом — это не подвиг, а отчаянная авантюра, череда лжи и импровизации. Он торгуется с Королём за титул, кричит на него, идёт на риск. И ты видишь, что за этим стоит — не геройство, а страх. Страх оказаться никем, просто говорящим зверем в нелепых сапогах. Эти сапоги, кстати, здесь больше похожи на кандалы, приковывающие его к роли, которую он сам же и придумал.

В финале он добивается своего. Замок, титул, формальная победа. Но камера показывает его одного, в пустых залах, под звуки тишины. И ты понимаешь: он выиграл сказку, но проиграл себя. Он стал легендой, но остался невероятно одиноким в этой выстраданной роли. Горькая такая, взрослая история о цене славы и маске, которую уже не снимешь.