Война (1994)

Это история о группе солдат, заброшенных в горы. Всё начинается с пыльной дороги, джипа и тяжёлого молчания, которое гуще любого разговора. Они сидят у костра, а тишина давит так, что звенит в ушах.

В центре всего — бывалый боец, кажется, он уже всё внутри себя пережил. Смотришь в его глаза и видишь пустоту, будто он уже за гранью. Но он продолжает идти, потому что надо. Перестрелки здесь — не зрелищное шоу, а резкие, оглушительные удары по нервам. Каждый выстрел отзывается в тебе физически.

А потом наступает развязка. Она не оглушает внезапностью, а наступает тихо и неумолимо. И после неё остаётся лишь тихий шок. Будто тебе показали, как по капле угасает в человеке всё человеческое, подменяясь долгом и привычкой к смерти. Это не просто про войну. Это про ту пропасть, что люди носят внутри себя и в которую рано или поздно срываются.