Генри Пул уже здесь (2008)

Знаете, бывают фильмы, которые как удар под дых — вроде тихо всё начинается, а потом бац! И ты сидишь, щелкая попкорн, а через пару часов уже в сопли размазываешься. Вот смотрю я эту историю про чувака, который внезапно понимает, что жизнь — как песочные часы. И не перевернёшь, понимаешь? А вокруг него эти люди... Боже, как же они цепляются за каждую его фразу, словно он мессия какой-то!

Меня до сих пор бесит эта сцена с лужей. Ну вы помните — когда все увидели в обычной воде что-то... нереальное. А он-то просто плевал туда окурки! Ирония в том, что мы сами создаём кумиров из тех, кто меньше всего этого хочет. Как будто чудесам обязательно нужен спецэффект, а не просто чья-то сломанная жизнь на просвет.

После финала я минут десять тупо смотрел в потолок. Знакомо, да? Такое чувство, будто тебе в карман насыпали камней — вроде мелочь, а тяжело. Интересно, мы все такие: ищем знаки в случайностях, пока настоящая боль кого-то другого проходит мимо, неприкаянная? Может, святость — она не в чудесах, а в том, чтобы просто не пройти мимо, когда кто-то кричит беззвучно...