Хардкор (2004)

Четыре девушки в Афинах. Нэки, Бэби, Элли и их подруги. Их жизнь — это комната с тёмными обоями, звонок в дверь и чужие мужчины. Это их работа, их обыденность. Они говорят о деньгах, о клиентах, о будущем, которое кажется таким же тусклым, как свет от лампы на потолке.

Но между этими визитами есть что-то ещё. Мимолётная близость, усталые разговоры на кухне, тихие ссоры. Они живут в своём замкнутом мире, где жестокость соседствует с нежностью. Нэки, самая молодая, пытается найти в этом хоть какой-то смысл, какую-то любовь.

А потом случается нечто страшное. Обычный вечер обрывается насилием, и их хрупкий мир рушится в одно мгновение. Всё, что было до этого — разговоры, деньги, мелкие ссоры — теряет значение. Остаётся только холодный ужас и инстинкт выживания. Камера следует за ними так близко, что кажется, будто ты дышишь с ними в унисон. И видишь, как изнанка жизни становится её единственным лицом.