Пуччини (1 сезон)

В загородном доме под Луккой Джакомо пытается работать над партитурой «Мадам Баттерфляй». Его жена Эльвира в ярости — она обнаружила письма от Дориа, помощницы композитора. Он отмахивается, называет это простой работой, но напряжение витает в воздухе. Дориа приносит кофе, их пальцы случайно соприкасаются, и в этой мимолётности рождается ария Чио-Чио-сан.

Скандал обрушивается, когда в газетах пишут о самоубийстве Дориа, обвиняя Эльвиру в клевете. Джакомо в отчаянии кричит жене: «Ты довела её до петли!» В ответ слышит хриплое: «А ты довёл меня до этого». Он сбегает в Венецию, пишет сыну Тонио сбивчивые письма, прося чёрные чернила, потом фиолетовые.

В Милане его ждёт провал. В театре Ла Скала дирижёр Мотти листает партитуру «Турандот» и не находит финала. Джакомо, уже больной, кашляет кровью на ноты, обещая дописать завтра. Но занавес опускается при пустой сцене. Хор молчит. Музыка обрывается на самом важном месте.