Нелегальные ужасы (2008)

Акира, мойщик витрин, находит в мусоре потрёпанный блокнот с координатами. Они указывают на его же дом. Внутри — странная карта с отметками, похожими на засохшую кровь. Тем временем Юко, студентка-медик, разглядывает рентген-снимки пациентки и видит на них тени, которые движутся, будто черви под кожей. А потом исчезают.

Их сосед Кендзи, затеяв ремонт, находит за стеной в ванной детскую рубашку с вышитым именем «Мао». Ночью его будит звук капающей воды, но на полу — лишь цепочка мокрых босых следов, ведущих к холодильнику. Акира стоит в дверях с фонарём, спрашивает, слышал ли он это. Но Кендзи молча смотрит на телефон, заваленный сообщениями с незнакомого номера: «Верни её».

Юко в архиве клиники находит историю болезни девочки из далёкого 1983 года. Диагноз стёрт, а на полях чьим-то карандашом нацарапано предупреждение: «не кормить после заката». Эти нити начинают сплетаться воедино, ведя их к чему-то тёмному, что живёт в самых стенах их домов и в их прошлом.