История любви Тамако (2014)

Семнадцатилетняя Тамако проводит дни в лавке отца, замешивая рисовое тесто. Улица в Киото знакома до каждой трещинки, а друг детства Мидзута чинит велосипеды по соседству. Но привычный мир даёт трещину, когда Мидзута сообщает о переезде в Токио. Его слова повисают в воздухе, неуместные, как квадратные дыни, о которых он говорит.

Потом в лавку приходит чужой человек с предложением купить их семейный рецепт. Тамако отказывается, но чувствует, как почва уходит из-под ног. А когда она видит Мидзуту на станции, уезжающим с конвертом в руке, что-то внутри сжимается.

Вечером она находит записку от давно умершей матери. Простые слова о том, что счастье, как моти, нельзя сжимать слишком сильно, заставляют её задуматься. Не о рецепте, который хотят купить, а о чём-то более хрупком и важном, что она может упустить.

На следующее утро она встаёт раньше всех. Руки снова в муке, но в тесто она добавляет каплю ванили из маминого блокнота. Это не ответ, а лишь тихий, неуверенный шаг вперёд, попытка найти свой собственный путь.