Любитель (1981)

Шестнадцатилетний Джонни Сэвидж, в своей кухне в Торонто, паяет радиопередатчик среди чашек с остывшим какао. Он ловит обрывки чужого разговора о каком-то грузе и складе. Это уже не игра — это щель в серой обыденности, где мать ворчит на пенсионерку в аптеке, а отец, Роберт, бросает ключи и требует наконец стать мужчиной.

Вместе с соседкой Лизой, в её розовом свитере, они идут ночью за вокзал, к промзоне. Прячутся за ржавым фургоном, видят, как водитель Сэм с татуировкой якоря грузит загадочные ящики. Для Джонни это настоящее дело, его собственное.

Но передатчик, собранный на коленке, внезапно ломается. В наушниках — лишь шипение дождя. А на том самом складе гаснет свет. История обрывается, не дав ответов, оставив лишь ощущение щемящей тайны и тихого бунта против всего, что пытается его задавить.