Александр I (1 сезон)

В кабинете Зимнего дворца Александр Павлович, в потёртом мундире, правит указ о военных поселениях. Чернильные пятна на пальцах. За дверью спор адъютанта Волконского и фрейлины Анны о шведах, требующих встречи до рассвета. Он поправляет треснувшее пенсне, перечитывает письмо сестры Марии с детскими каракулями и засохшей лавандой. В коридоре пахнет дымом.

На плацу егерский полк строит шеренги. Солдат Игнат, перевязывая рану товарищу, бормочет о французских пушках, что достанут до Москвы. Царь объезжает строй, судорожно сжимая поводья. А вечером в тесной комнатке аптекаря Генриха офицер Степан ищет чернильные орехи среди рецептов. За окном — крики разносчика о пожаре в Туле.

Александр в это час перечитывает донесение Аракчеева о бунте в Чугуеве. Строчки расплываются от дождя, бьющего в ставни. Империя трещит по швам, а он заперт меж долгом и тихим отчаянием, меж указом на столе и детскими каракулями в руке.