Беги или женись (2016)

Сурен живёт в ритме старого Еревана: запах бензина, разговоры с матерью о женитьбе, починка «Жигулей» в гараже на Алавердяна. Его мир — это трамвайные рельсы под ногами и вечерние встречи с Ани у лавки с лавашом. Она, с рюкзаком, полным учебников по архитектуре, готовится улететь в Италию. Спрашивает: «Ты поедешь?» Он молчит.

Он пытается ухватиться за что-то настоящее — торгуется на «Вернисаже» за рубиновое кольцо, слушает шутки друга о бегстве от женитьбы. Но когда Ани пьёт с ним эспрессо в последний раз, кажется, всё уже решено. «Ты даже не попробовал», — говорит она, и эти слова повисают в воздухе, как приговор.

Ночью он приходит под её окно, и отчаяние вырывается наружу криком: «В загс сейчас, хочешь?» Это не красивое предложение, а порыв, попытка остановить время.

Утром он молча несёт её чемодан до автобуса, суёт в руки конверт с кольцом. «Вернусь», — сквозь слёзы шепчет она. Автобус трогается, а Сурен идёт обратно, один. Поднимает с асфальта смятый чек от лаваша — крошечную улику их обычного, ушедшего навсегда счастья.