Провинциалка (1936)

В провинциальном городке 1930-х жизнь Кэй течёт ровно и предсказуемо. Единственное оживление приносят дни футбольных матчей, когда улицы заполняются шумными болельщиками. Но дома её ждёт Элмер - практичный ухажёр, который уже всё распланировал на годы вперёд. Однажды вечером, выйдя подышать предпраздничной суетой, Кэй встречает обаятельного незнакомца Боба Дакена. Он слегка навеселе, просит подсказать дорогу к таверне, а затем уговаривает её прокатиться с ним. Застолье в ресторане оказывается весёлой чужой свадьбой, и захмелевший Боб увозит Кэй в соседний городок. Там, посреди ночи, живёт судья, готовый зарегистрировать брак в любой час. У второй стороны этого спонтанного приключения, кажется, есть свой дерзкий план.