Навсегда (2021)

В тихом, пыльном доме подросток Джулс находит на чердаке старый кассетный плеер. Когда он нажимает кнопку воспроизведения, в его комнате появляется Ким — девочка из 1999 года. Она не призрак, а скорее проекция, застрявшая в каком-то промежуточном слое. Они начинают общаться, удивляясь разнице их миров: её дневник с наклейками и его смартфон, её непонимание интернета и его одиночество. Плеер становится их тайным порталом, который они включают по вечерам.

Их связь крепнет. Ким пытается дотронуться до предметов, но её рука проходит насквозь, оставляя лишь холод. Она вспоминает свой последний день — спортивную площадку у школы, яркое солнце, а потом темноту. Джулс, листая архивные газеты, находит правду: Кимберли Харт пропала без вести, её тело так и не нашли. Он боится ей сказать. А её образ начинает мерцать, слой истончается. В отчаянии Джулс фотографирует её на полароид. На снимке — пустая комната. «Видишь? Ничего нет», — говорит он. Она смотрит на него: «Но я же здесь».