Петля (1 сезон)

Просыпается Кирилл. Опять. Та же боль в висках, тот же косой свет из окна. Семь ноль три. Треснутая плитка в ванной, шипение кофеварки на кухне. Лена ставит перед ним чашку. «Привет, соня. Опять проспал?» Он молча кивает. Он знает наизусть этот день: автобус №14 в 7:45, мужчина в сером пальто будет кашлять, девчонка купит «Твикс». Сегодня пятница. Опять пятница.

На третий, а может, пятый цикл, он отодвигает чашку. «Не буду». Лена удивлена. Он пытается изменить маршрут, но ноги сами несут к привычной остановке. На работе босс, Марк Сергеич, ворчит на те же отчеты. «Кирилл, где цифры?» — «Не готовы», — впервые отвечает он. Вечером говорит Лене: «А если я скажу, что завтра все сначала?» Она не понимает. В отчаянии он садится на ночной поезд, надеясь уехать как можно дальше. Просыпается в купе. За окном — знакомая остановка «Парк Горького». 7:45. Подъезжает его автобус. Система не сломана. Она просто зависла.