Спрингстин. Избавь меня от небытия (2025)

Это было в восьмидесятом, кажется. После бешеного успеха, после огней и толп, он оказался в глухой тишине. Брюс ехал по пустынным дорогам, и в голове звучали обрывки чужих жизней — истории оговорённого киллера, безработного, потерянных людей. Он боялся, что эти голоса уйдут.

Всё началось с кассеты. Просто наброски, записанные дома, на четырёхдорожечник. Голос и гитара — сыро, без прикрас. Он принёс это своим ребятам в группу, надеясь, что они превратят демо в полноценный альбом. Но что-то пошло не так. Звук стал слишком гладким, правильным. Он потерял ту хриплую правду, ту хрупкую тишину, что была на плёнке.

И тогда он понял. Это не просто очередная пластинка. Это чёрно-белый портрет Америки, её тёмной изнанки. История Чарльза Старвиджа, убийцы, который не искал оправданий. История отца и сына, связанных молчаливым отчаянием. Он оставил всё как есть — голый, почти шёпот, записанный в одной комнате. Это был риск. Но иного пути не было. Это была не музыка для радио. Это была исповедь.