Хронология воды (2025)

Она возвращается в дом своего детства после долгого отсутствия. Всё застыло во времени, каждый предмет дышит прошлым. Её зовут Ада. Она приехала разобрать вещи, продать дом, но каждый уголок возвращает её к нему — к отцу.

Всплывают обрывки памяти. Не громкие ссоры, а тихие, щемящие моменты. Его руки, пахнущие деревом и морем. Его молчание, которое было громче любых слов. Она находит его старые дневники, письма, которые не решалась прочесть годами. В них — другой человек, не тот отстранённый мужчина, которого она помнила.

Сквозь эти находки проступает история его любви и потерь, его собственных демонов. Она начинает понимать, почему он был таким закрытым, таким далёким. Вода — постоянный образ. Она течёт, стирает границы, хранит память. В этих стенах, пропитанных сыростью и забытыми обещаниями, Ада пытается собрать пазл их общей жизни. Не для того, чтобы простить, а чтобы наконец-то увидеть. И в этом медленном погружении в его боль и её собственную, она находит не ответы, а призрачное утешение. Возможность просто быть рядом, когда уже ничего нельзя изменить.