Всегда дома (1 сезон)

Всё началось с трещины на стене. Потом их стало больше. И Вэнь Цзюнь понял: его дом, его единственное убежище, медленно разрушается. Он не выходил из него годами, работая удалённо и отгородившись от мира. Каждая трещина на штукатурке была как трещина в нём самом.

Соседка сверху, Сяо Мэн, начала доставлять ему продукты. Сначала он брал их, не открывая дверь. Потом рискнул взглянуть. Её настойчивая, но ненавязчивая забота стала тем тонким лучом, что проник в его затхлое существование. Она не лезла с расспросами, просто была рядом.

Он пытался чинить стены, замазывать щели, но они появлялись вновь. Борьба с разрушением дома стала метафорой борьбы с его собственными страхами. Это был медленный, мучительный процесс. Шаг за шагом, разговор за разговором, он начал восстанавливать не стены, а связи. Сначала с Сяо Мэн, потом — с самим собой. Он вышел на улицу. Сделал это не ради героизма, а потому что понял: настоящий дом — не в четырёх стенах, а в возможности вернуться в мир, который тебя ждёт.