Я в порядке, мы в порядке (2024)

Он приезжает в родной город после долгой разлуки. Встречает её — свою первую любовь, ту, что осталась в прошлом. Всё должно было забыться, но чувство оказывается живым, как открытая рана. Они пытаются говорить о простых вещах, но каждый взгляд, каждое неловкое молчание возвращает их назад.

Он видит, как она смотрит на него — с надеждой и старым упрёком. Они оба знают, что ничего нельзя исправить. Прошлое не отпускает, оно здесь, в этих улицах, в знакомом запахе дождя. Они гуляют, говорят о пустом, и кажется, ещё мгновение — и всё сможет вернуться. Но он уже другой человек. А она — нет.

Им остаётся только тихая грусть и понимание, что некоторые двери закрываются навсегда. Они прощаются, зная, что это в последний раз. Он уезжает, оставляя за собой не город, а часть самого себя. И тишину, в которой нет ответов.