Стажёр по-русски (2025)

Всё в этой обычной, шумной и слегка уставшей компании шло своим чередом — отчёты, перекуры, вечные дедлайны. И вдруг появляется он. Курьер, седовласый, с вежливой улыбкой и каким-то слишком живым взглядом для своего возраста. Николай Борисович. Сначала на него почти не обращают внимания: ну пришёл и пришёл, мало ли кто тут работает. А потом начинается странное.

Он носится с заказами так, будто ему лет тридцать, а не за плечами целая жизнь. Берёт один адрес за другим, не ноет, не опаздывает, шутит, будто всё это — увлекательная игра. И, что самое удивительное, его начинают замечать. Его повышают, доверяют всё больше, и он как будто легко, между делом, взлетает по служебной лестнице, обгоняя тех, кто сидел тут годами и давно смирился со своим потолком.

Но есть одна деталь, которая не даёт коллегам покоя. У Николая Борисовича на шее всегда висит старенький полароид. Каждый раз, когда у него что-то получается — удачная доставка, похвала начальства, новая должность — он щёлкает снимок. Без пафоса, без объяснений. Просто фиксирует момент. А потом аккуратно убирает фотографию в конверт и отправляет куда-то по почте. Куда — никто не знает.

Сначала над этим посмеиваются, потом начинают переглядываться. Слишком уж это всё выглядит… неслучайно. Кто-то шепчет, что у него есть секрет, кто-то уверен — за этой камерой стоит история, от которой щемит внутри. И чем больше Николай Борисович улыбается и живёт будто на полную, тем яснее становится: он здесь не просто так. И, возможно, эти снимки — не про карьеру. Они про жизнь, которую он наконец-то решил прожить по-настоящему.