Прощай, Мадрид (2024)

В Мадриде, в предрассветном тумане, встречаются двое. Он — Лукас, таксист, который когда-то писал стихи. Она — Ана, русская пианистка, приехавшая проститься с городом, где когда-то была счастлива. Он везёт её в аэропорт, и эта поездка становится не просто маршрутом, а путешествием в прошлое.

Они почти не говорят о главном. Вспоминают запах старой типографии, звук дождя на площади, одинокий рояль в пустой квартире. В его машине, будто в капсуле времени, оживают их личные Мадриды — города утраченных возможностей и несделанных выборов. Ана смотрит в окно на ускользающие улицы, Лукас ловит её отражение в зеркале.

Они понимают, что везут не друг друга, а груз собственных воспоминаний. И когда вдали показываются огни терминала, становится ясно — эта дорога не о том, как добраться до точки назначения. Она о том, как найти в себе силы выйти из машины и отпустить то, что уже давно стало призраком. Последний поворот, и город остаётся позади. Тишина в салоне становится оглушительной.