Брат навсегда (2025)

Это история о том, как всё начиналось. Как из случайных встреч, из разговоров в курилке и смутной тоски по чему-то настоящему родился фильм, который потом стал для многих голосом поколения. Мы видим молодого Бодрова, ещё не Данилу Багрова, а просто Серёжу — сомневающегося, ищущего свою правду. Видим, как Алексея Балабанова терзают сомнения, как он отстаивает каждую сцену, каждый кадр. Это закулисье, где нет пафоса, только работа. Пыльные павильоны «Ленфильма», первые пробы, архивные плёнки, которые не видел никто. Малоизвестные эпизоды: как искали музыку, как спорили о финале, как снимали в Москве и Америке, сталкиваясь с реальностью, куда более жёсткой, чем киношная. Это взгляд изнутри на рождение легенды — без глянца, с живыми лицами и усталыми глазами. История не о славе, а о том, как несколько человек, не зная того, поймали нерв времени и навсегда изменили что-то в воздухе.