Чистый лист (2024)

Рита пишет стихи. Они рвутся из неё, как воздух, но дома стало нечем дышать. После мамы отец будто затянул петлю, пытаясь вылепить из неё другую жизнь. Ей нужно бежать. Куда угодно.

Случай приводит её в дом бывшей учительницы. Та просит присмотреть за взрослой дочерью, Катей. Девушка живёт в странном, застывшем мире, будто за стеклом. Рита становится её сиделкой, проводником в тишину.

Дни текут медленно. Между уходом за Катей и строчками в блокноте Рита ищет опору. Она читает ей стихи, смотрит в окно, чувствуя, как их одиночества странно резонируют. В этом тихом доме, рядом с чужой болью, она вдруг обретает пространство для себя. Здесь нет отцовских правил, только хрупкая реальность, которую нужно принимать.

Это не история спасения. Это история двух женщин у разных окон. Рита учится слышать другую тишину и находит в ней мужество — написать свою жизнь заново, с чистого листа.