Все грунтовые дороги на вкус как соль (2023)

Мак и Джози живут на земле, которая их кормит. Старшая, Мак, — непокорная душа, её тянет за горизонт, к морю, куда отец, Исайя, учит её ходить за рыбой. Джози, младшая, остаётся голосом разума, тихим и твёрдым. Их мир — это руки в земле, запах кожи, которую выделывает мать, Эвелин. Жизнь сурова, но пропитана любовью.

Потом приходит огонь. Он забирает дом. А потом и кого-то из своих. Боль ложится тяжёлым грузом, и кажется, что прежней жизни не вернуть. Мак и Джози учатся носить эту утрату, как носят ведро с колодезной водой — медленно, осторожно, чтобы не расплескать. Они вспоминают отцовские руки, материнские уроки. И понимают, что их семья — это не стены, а та память и навык, что живут в их пальцах. Это та нить, что связывает их, даже когда всё вокруг кажется солёным от слёз.