В старом доме однажды перестала открываться дверь. Сначала это было досадной помехой. Жильцы пытались её починить, но ничего не вышло. Пришлось искать другой путь — через окна. С неудобства это быстро превратилось в странное приключение. С корзинами, лестницами, с немой ухмылкой. Соседи смотрели с изумлением, но скоро и это прошло. Даже дети включились, устроив соревнование. Жизнь потекла по новым, нелепым рельсам. Прошли недели. Один из жильцов, Виктор, наконец починил дверь. Он ждал всеобщего
1947 год, шахтерский поселок Сучан, похожий на трудовой лагерь. Здесь добывают уголь, здесь же в тесном бараке живут подростки Валерка и Галия. Их мир тесен и скуден, но они любят то, что видят каждый день: привычный пейзаж, друг друга, саму жизнь в этом забытом месте. Однажды привычный ход вещей ломается. Герои сталкиваются с обстоятельствами, которые требуют от них взрослых решений. Просто любить и мечтать становится недостаточно, когда реальность сжимается вокруг, не оставляя пространства