Водяная цистерна возвращается в Бакурау с пробитым пулями кузовом. Вокруг посёлка находят тела расстрелянных людей. Захолустное бразильское поселение, где главные события - похороны старейшей жительницы и визиты местного политика с агитацией, начинает подозревать: на их тихую жизнь нацелилась смертельная угроза. Жители замечают, что Бакурау исчезло с большинства карт. Посёлок словно стирают с лица земли, и те, кто ещё вчера копался в огородах и слушал приезжего диджея, оказываются перед
Ресифи, 2010-е. Клара, стареющая вдова, живёт в просторной квартире, которую помнит ещё счастливой и полной. Этот дом - её память, её ритм и единственная территория, где она сама себе хозяйка. Но застройщик, купивший здание, хочет освободить его под снос. Сначала он предлагает деньги и новые варианты, но Клара отказывается покидать своё место. Любезность быстро сменяется давлением. В доме глохнет лифт, пропадает вода, сыплются угрозы. Клару пытаются вытеснить мелкими пакостями и откровенными
Фернанда теряет не просто приёмную мать - с её смертью исчезает единственная нить, связывавшая девушку с семьёй. Приехав в маленький колониальный городок развеять прах, она оказывается в доме богатого дяди, где её внешность выдает происхождение из тех, кого здесь привыкли не замечать. Чужая среди родственников, вынужденных соблюдать приличия, она ищет ответ о своём прошлом. Городок застыл между колониальным наследием и современными плантациями, между реальностью и чем-то зыбким. Фернанда
Бразилия, наши дни. Элоиза, адвокат по уголовным делам, строит карьеру на убеждении: право на защиту есть у каждого, каким бы чудовищным ни было обвинение. Её принципы подвергаются проверке, когда за помощью приходит человек, чьё преступление всколыхнуло страну. Но тень падает не на саму Элоизу. Один из её близких оказывается жертвой тюремной системы. Холодная профессиональная логика сталкивается с личной болью. Адвокату предстоит решить, где проходит черта, за которой поиск справедливости
Ночной Рио-де-Жанейро встречает Пауло неоновыми огнями и чужими разговорами. Недавно разведённый таксист крутит баранку, чтобы заработать на содержание десятилетнего сына. Смена за сменой: пассажиры сменяют друг друга, коллеги перешучиваются, полицейские проверяют документы. Он почти не видит дневного света, а в перерывах между заказами остаётся один на один с усталостью и тишиной салона. Деньги нужны каждый месяц, а одиночество становится привычным фоном. Пауло не ищет приключений, он просто
Ночная улица, обрывок разговора, взгляд, который задерживается на секунду дольше положенного. Роберт и Тереза встречаются в мире, где тишина между словами весит больше, чем сами слова. Они узнают друг друга через паузы и недосказанность, но их связь с самого начала существует под гнётом. Окружающая реальность не просто давит, она просачивается в каждую минуту: угроза исчезновения, доноса, внезапного конца. Герои пытаются удержать то хрупкое, что возникло между ними, но страх и слежка встроены в
Холодный свет допросной лампы. Девушка говорит спокойно и подробно, будто диктует условие задачи. Ей семнадцать, и она признаётся в убийстве родителей. Мотив она объяснит сама, и в этом объяснении не будет ни раскаяния, ни дрожи. Сьюзан фон Рихтгофен действовала не одна. Вместе с братьями Кравиньюс она спланировала расправу над Манфредом и Марисией до последней минуты. Фильм восстанавливает хронологию событий со слов самой осуждённой: от первых ссор до той ночи, когда отступать было уже некуда.