После внезапной гибели матери маленькая Понетт остаётся наедине с пустотой, которую не в силах заполнить взрослые. Её горе непонятно и неудобно для них. А вот другие дети — её ровесники — не боятся говорить о смерти прямо, жестоко и наивно. Они окружают Понетт, пытаясь помочь своими странными теориями. Кто-то говорит, что мама превратилась в ангела, кто-то — что её можно вернуть молитвой или просто очень сильно подождать. Их слова — смесь страхов, суеверий и обрывков взрослых разговоров. Для
Однажды в его мастерскую постучалась девушка в потёртом платье. Марион принесла сломанный медальон и имя Эммы — женщины, чьи письма хранились под половицей. Жан-Люк пытался прогнать её, но старый медальон заставил его передумать. Он оставил её. Марион училась чистить шестерёнки в керосине, подметала стружку, наблюдала, как Люсьен паяет тонкие детали. Она видела, как Жан-Люк прячет бутылки и хоронит прошлое за ящиками с пружинами. По вечерам она находила старые счета, а среди них — конверт с