Понетт (1996)

После внезапной гибели матери маленькая Понетт остаётся наедине с пустотой, которую не в силах заполнить взрослые. Её горе непонятно и неудобно для них. А вот другие дети — её ровесники — не боятся говорить о смерти прямо, жестоко и наивно.

Они окружают Понетт, пытаясь помочь своими странными теориями. Кто-то говорит, что мама превратилась в ангела, кто-то — что её можно вернуть молитвой или просто очень сильно подождать. Их слова — смесь страхов, суеверий и обрывков взрослых разговоров. Для Понетт это становится мучительным поиском. Она цепляется за каждую идею, вглядывается в лица прохожих, шепчет заклинания, надеясь увидеть маму хоть на мгновение.

Эти детские попытки утешить лишь запутывают и ранят глубже. Но именно через них, через это жестокое простодушие, Понетт начинает медленно пробираться сквозь своё отчаяние. Она создаёт свой собственный мир, где мама всегда рядом. И постепенно, шаг за шагом, учится носить эту потерю внутри себя, понимая, что память — это тоже форма присутствия.