Трое парней из провинции едут покорять Москву. Они даже не друзья поначалу, просто собрались вместе в дорогу — каждый со своей гитарой и своей мечтой. Столица встречает их не огнями, а холодным равнодушием. Сначала всё кажется небольшими трудностями: неудачное прослушивание, скудный заработок, ночлег на вокзале. Но город испытывает их всё серьёзнее. Ставки растут, и мелкие неприятности превращаются в настоящую опасность, где под угрозой оказывается уже не только карьера, но и что-то большее.
Пятнадцатилетний Кирилл вдруг начинает видеть мысли людей — полупрозрачные строки, парящие у их висков. Сначала это кажется глюком, но скоро он понимает, что это реальность. Он видит страх учителя, мелкие тревоги одноклассников. А потом его находит Аня, рыжая девочка с таким же даром. Она объясняет, что это только начало, и предупреждает об «их» — тех, кто приходит за такими, как они. Вместе они погружаются в подпольный мир, скрываясь от таинственной организации «Синопсис» с её агентами в
Апрель сорок пятого. Война догорает, но для Петра, советского паренька в прожжённой гимнастёрке, и Пауля, немецкого подростка, она ещё здесь, среди развалин, где они столкнулись лицом к лицу. Двое грязных, измождённых мальчишек, которых бросила в эту мясорубку чужая воля. Они не говорят на одном языке. Возможно, не говорят вообще. Только смотрят друг на друга, оценивая, пытаясь понять. Вокруг грохот и гарь, а здесь, в этом разрушенном мире, — тишина и натянутая струна между ними. Враг? Или
Этот автобус — будто капсула, плывущая через целые жизни. Двери открываются — и ты уже внутри чужой судьбы. Вот входит пожилая женщина с картошкой, а через минуту она читает стихи о своей юности, такие пронзительные, что не знаешь, как реагировать. А вот шумная ватага пиарщиков вваливается, кричит о депутате, и их громкие фразы кажутся такими чужеродными здесь, в провинциальной тишине. Особенно запомнился тот иностранец. Он ехал с потёртой фотографией, искал могилу отца. Водитель помогал ему,
Катя крутила баранку жигулей, ночью возле Киевского вокзала. Ночные смены, хриплый диспетчер, лапша доширак — обычная жизнь. Витьк в гараже за ТЭЦ вечно ворчал, что она не жалеет машину. Однажды ночью, возвращаясь с рейса, она свернула в тёмный переулок и увидела слишком много. БМВ, мужчина в чёрной куртке, тяжёлый свёрток на асфальте. Сергей по кличке Клык метнул на неё взгляд и ударил по капоту. «Гони!» Она рванула назад, сбивая мусорный бак. Оторвалась, но знала — её запомнили. Витьк, узнав,