Про Петра и Павла (2015)

Апрель сорок пятого. Война догорает, но для Петра, советского паренька в прожжённой гимнастёрке, и Пауля, немецкого подростка, она ещё здесь, среди развалин, где они столкнулись лицом к лицу. Двое грязных, измождённых мальчишек, которых бросила в эту мясорубку чужая воля.

Они не говорят на одном языке. Возможно, не говорят вообще. Только смотрят друг на друга, оценивая, пытаясь понять. Вокруг грохот и гарь, а здесь, в этом разрушенном мире, — тишина и натянутая струна между ними. Враг? Или такой же, как он, запуганный и уставший?

Жест важнее слов. Фляга с водой, протянутая через бездну недоверия. Кусок хлеба, разломленный пополам. В этом жесте — не сдача, а нечто большее. Молчаливое признание: мы оба просто люди. Мы хотим жить. На минуту гаснет ненависть, и сквозь копоть и страх проступает что-то человеческое, хрупкое и настоящее. Их встреча — не победа, а передышка. Краткий миг, когда война отступила, напомнив о том, что осталось за её пределами.