Жизнь Каору была как бесконечный рабочий день. Офис, метро, дом. Всё повторялось, и в этой гонке она почти забыла, что значит просто дышать. До того вечера, когда она нашла у себя в квартире медведя. Не игрушку, а самого настоящего Рилаккуму, с молнией на спине. Он был воплощением лени и покоя. Целыми днями он только ел, спал и находил самые уютные уголки. Сначала это казалось странным. Но вскоре его тихое присутствие стало якорем. Уходя на работу, Каору оставляла ему завтрак. Возвращаясь,
Сэйко, двадцати семи лет, возвращается с работы в свою квартиру в Накано, где её ждут два непоседливых питомца. Рыжая кошка Мике будит её по утрам, настойчиво царапая дверь. А метис хаски Хачи вечно таскает по квартире тапки и носки, оставляя мокрые комки шерсти под диваном. Её жизнь — это ритм, заданный ими. Покупка корма со скидкой после работы, попытки отвлечь Мике новой игрушкой-удочкой, пока та равнодушно взирает с холодильника. А ещё — поездки к родителям в Камакуру по субботам. В машине
Пятнадцатилетняя Хикари нашла на качелях старый телефон. Вместе с другом Такуми она решила ответить на первое сообщение — просто из любопытства. Незнакомец по имени Рёта просил выполнить мелкие, странные поручения: взять лекарство в аптеке, передать его мужчине в чёрном пальто. Казалось, это игра. Но игра быстро превратилась в кошмар. Задания становились всё опаснее, границы дозволенного стирались. Рёта требовал выбирать между жестокими поступками, его голос в трубке срывался на крик. Он
История начинается с тишины. С будничных сцен, разговоров ни о чём, с персонажей, чья жизнь похожа на пожелтевшую фотографию. Но под этой обыденностью копится что-то тяжёлое, невысказанное. Всё меняет одно событие, после которого прошлое начинает просвечивать сквозь настоящее, как старый шрам. Героиня подолгу молчит у окна, и в этой тишине — целая буря. Её одиночество становится почти осязаемым, особенно в те моменты, когда за кадром звучит приглушённая мелодия. Потом появляются письма. Эти