Весна 1945 года. Берлин ещё дымится, но в одном из бункеров уже нашли то, что должно изменить ход истории для победившей стороны. Небольшой советский отряд получает приказ: доставить в Москву тело Гитлера. Задача простая только на словах. Группа движется через разбитую Германию, но за ними по пятам идут те, кому этот груз нужен ещё сильнее. Остатки разгромленной армии не собираются отдавать своё знамя просто так. Каждая остановка, каждый просёлок грозит засадой. Солдаты тащат ящик через руины,
Осень 1939 года, и у эстонского композитора Раймонда Валгре всё только начинается. Он ещё не написал своих главных песен, но уже чувствует, что музыка станет его судьбой. Вокруг него - люди, которые будут рядом долгие годы: те, кто вдохновляет, и те, кто становится опорой в трудные времена. Драма разворачивается медленно, как смена сезонов. Герой проходит через войну и послевоенные годы, через потери и редкие минуты счастья. Его главная движущая сила - желание сочинять, но на пути встают
Автомобиль застревает на заброшенной дороге, и журналист Айван, привыкший к светским скандалам, а не к командировкам в глушь, вынужден искать ночлег в старом доме. Он легко принимает гостеприимство и внимание очаровательной незнакомки, появившейся на пороге ровно в полночь. Айван и не подозревает, что его привычное обаяние и любовь к женскому обществу сейчас сработают против него. Объятия, которые кажутся взаимными, оборачиваются ловушкой. Тишина вокруг давит, а в комнате нарастает холод, не