В Лиссабоне Инес Мендес ждёт хлеба, прижимая сумку с консервами. Её дочь София спрашивает, вернётся ли папа до темноты. Инес проводит пальцем по треснувшему экрану — последняя весточка от мужа Раула была три дня назад. Взрыв в соседнем квартале, но жизнь теперь измеряется иначе: фармацевт Карлуш продолжает раздавать бинты из разбитой витрины, будто так и надо. В Порту братья Маркуш и Томаш копают окопы у винного погреба. Им приказано держать мост любой ценой. Томаш смотрит на смятое фото сестры
Карлуш с дочерью Инес переезжают в старую усадьбу в долине Дору, надеясь начать всё заново. Среди паутины и хлама Инес находит железную коробку с письмами Амелии, датированными 1917 годом. В них — отчаянные строки о французском офицере Эмиле и страхе перед разоблачением: «Если он узнает про ребенка, я не переживу». За замурованной дверью в подвале они обнаруживают платье в стиле ар-нуво и старую фотографию двоих детей. Эта находка заставляет Инес связаться с парижским антикваром Софи, чей адрес
Маглуар плыл по жизни без цели, как щепка. Он забрёл на заброшенную станцию, где время остановилось, и просто курил, не в силах ответить себе на вопрос «зачем?». Внезапная проверка полиции заставила его бежать, и этот побег в никуда стал единственным ясным действием. А потом он нашёл того старика. Умирающий человек, его хрип и стеклянный взгляд. В руке — смятая бумажка. «Возьми всё». И вот уже Маглуар с деньгами, которых не просил, и с бандой Курца на хвосте. Они не стали его убивать. Вместо
Прошло десять лет с конца войны, а его всё нет. Все давно смирились, думают, погиб где-то на обратном пути. Только не его семья. Царица Пенелопа держится из последних сил, отбивается от женихов, что осадили дворец. Они пируют, будто у себя дома, требуют, чтобы она выбрала нового царя. А она — ни в какую. Тянет время, хитрит, будто чувствует, что он жив. А он и правда жив. Где-то далеко, на краю света, Одиссей мечется по морям. Попадает в плен к нимфам, сражается с чудовищами, теряет спутников.