Война (2020)

Сквозь спокойную речь португальского учителя проступает другое время - голос его отца Мануэла, бывшего солдата колониальной войны. Прошлое не отпускает его: казармы, где начиналась муштра, озёра и сады юношеской влюблённости, и главное - та давняя битва, где страсть и ужас сплелись в один тугой узел. Мануэл бредёт по реальным местам своей памяти, каждый шаг возвращает его в мгновение, от которого нельзя отгородиться. Война для него не закончилась с перемирием: она длится внутри, перемешивая нежность и жестокость в неразрешимый вопрос о том, зачем вообще человеку дана жизнь. Герой не ищет ответа - он просто идёт по следу собственного кошмара, и каждый новый кадр оказывается глубже предыдущего.