В маленьком прифронтовом городке, израненном войной, переплетаются три судьбы. Чан-ым, молодая женщина, работает на фабрике по переработке пропагандистских листовок. Её жизнь — это бесконечная боль и унижение. Рядом живёт её брат, застенчивый художник Чи-хум. Он пишет портреты американских солдат, пытаясь найти красоту в искалеченном мире. Их существование нарушает появление нового человека — юноши по имени Шэнк. Он сын американского солдата и кореянки, изгой с чужими чертами лица. Его мать
В Пхохан, восточный портовый город, приезжает Чин-а. Она бежит из разрушенного сеульского квартала красных фонарей и селится в пансионе, который держит дружная семья. Здесь тихо: родители, их дочь-студентка и сын-старшеклассник. Поначалу Чин-а вписывается в этот быт, но её прошлое даёт о себе знать. Она продолжает торговать телом, и негласный мир в доме даёт трещину. Героиня ищет не просто крышу, а возможность начать заново, но её профессия встаёт между ней и простым человеческим теплом. Каждое