В глухой тайге на уполномоченного прииска совершено жестокое нападение. Двое мужчин. Двадцать килограммов золота. Одному удалось скрыться, другого задержали, но он сбежал по дороге. Следствие в тупике. Поручили это дело Янису Крастыньшу. Опытному, упрямому. Он знал, что время уходит, а золото растворяется в безмолвии лесов. Действовал тихо, на ощупь, через своих информаторов. Каждый шаг мог быть последним. Он шел по их следу, через чащобы и топи. Это была изматывающая погоня, игра на
Сергей, с царапиной на подбородке, вечно в масле от соседского «Запорожца». Лида, в своём клетчатом пальто, ворчит на него у подъезда, поправляет бант. А Вадим, сын инженера, потихоньку собирает мопед из старых труб, пряча детали под кровать. Их жизнь — это двор, ржавая бочка у гаража №12, где Сергей колдует над двигателем, а Лида читает Ахматову. Все меняется, когда Вадим разбивает стекло в мастерской. Лида замечает осколки в его рюкзаке и ставит ультиматум. В отместку за двойку Сергей с
Светлана варит овсянку на газовой плите в своей хрущёвке. Её муж Дмитрий, водитель троллейбуса, говорит, что вернётся к восьми. Она замечает след помады на его воротнике, но молчит. Потом соседка сообщает, что видела его с кассиршей из гастронома. Он пропадает на «левых» рейсах, возит контрабанду. Светлана находит в его куртке билеты в Таллин и зажигалку с именем «Лена». Она пытается спросить его, но он хлопает дверью. Однажды она берёт отгул и едет на вокзал. Прячется за киоском и видит его.