Золотая цепочка, небрежно брошенная на столик римской закусочной, и запах чеснока - вот что разделяет две вселенные. Избалованная китайская поп-звезда Ян прилетает в Рим для участия в реалити-шоу. Он привык к вспышкам камер и гостиничным номерам. Маньмань, простая девушка с мечтой стать великим поваром, живёт запахами базилика и усталостью в ногах. Их встреча случайна, но влажный воздух итальянской ночи не терпит одиночества. Ян предлагает ей компанию, и вскоре вместо запланированного эфира
Двадцать четыре года - роковой рубеж для его семьи. Генетическое заболевание сразило мать и брата именно в этом возрасте, и теперь герой отчаянно пытается опередить судьбу. Он едет в Гонконг изучать психиатрию, надеясь найти способ избежать диагноза или хотя бы отсрочить его. Каждый симптом, каждое забытое слово или вспышка тревоги читаются как приговор. Гонконг с его неоновыми огнями и круглосуточным движением становится не фоном, а зеркалом внутреннего хаоса. Герой балансирует между ролью
Долг за операцию младшей сестры поджимает, а зарплаты едва хватает на аренду. Двадцатилетний Цзин Хао тянет их скромный быт в одиночку, пока не натыкается на предложение, сулящее быстрые деньги. Он хватается за этот шанс, надеясь вытянуть сестру, но авантюра оборачивается против него самого. Попытка вырваться из долговой ямы затягивает брата всё глубже в рискованную игру. Под грузом дедлайна и собственной отчаянной решимости Цзин Хао теряет контроль над ситуацией, которую сам же запустил.
1950-е годы, Шанхай. Мать оставляет маленькую дочь в детском доме - так для девочки начинается путь, который приведёт её в приёмную семью в монгольской степи. Шесть десятилетий спустя её брат, уже немолодой человек, отправляется в те же края, чтобы найти ту, кого потерял в детстве. Ему предстоит пройти по следам чужой жизни: как девочка не сразу приняла незнакомый уклад, но постепенно согрелась в новой семье среди открытых и простых людей. Встреча, к которой он шёл так долго, обещает не только
Отряд спецназа теряет боевых товарищей в горах на юго-западе Китая. 1990-е, ливни и оползни превращают местность в ловушку, а в ней засели нарколаборатории. Выжившие после тяжёлых потерь не уходят: их ведёт жажда расплаты за погибших. Между стихией и вооружёнными торговцами смертью остаётся только прорываться вперёд, в самое сердце сети. Каждый шаг грозит новым обвалом или засадой, и последняя схватка с наркодельцами превращается в вопрос, кто выйдет из этих гор живым.
Солёный ветер с залива Бэйдайхэ доносится до Пекина лишь воспоминанием. Гу Вентон, разведённый фуд-критик, оставил дочь сестре и привык оценивать жизнь с безопасного расстояния, как блюдо в ресторане. Но однажды он узнаёт: отец, ушедший из семьи в его детстве, живёт именно в том прибрежном городке. Вентон заводит отношения с молодой фотографкой Оуян, которая по иронии судьбы тоже живёт в Бэйдайхэ. Совпадения и самокопание заставляют его примерять на себя три роли: отца, сына и любовника. Герой
Дар речи и способность видеть мир - вот что отняла судьба у двух людей, встретившихся случайно. Мика, талантливая пианистка, ослепла после несчастного случая. Аой онемел, потеряв голос навсегда. Каждый из них заперт в своей тишине или темноте, но их встреча становится единственным мостом к другому человеку. Чувство, которое они открывают друг в друге, не требует слов или взглядов. Оно строится на прикосновениях, на музыке, на ежедневном мужестве просто быть рядом. Герои не пытаются изменить то,