Итальянский рецепт (2022)

Ли Минь из Пекина, запутавшаяся в римской траттории. Она пролила рисовое вино на плиту, перепутала цзяоцзы с равиоли, а Лука Марино, её босс, только кричит «Questo non è wok!» и жуёт базилик. Он с обветренными руками и молчаливым недоверием. А в Берлине Томас Шульц звонит и сомневается: справится ли эта китаянка?

Проходят месяцы. Ли Минь уже возит тележки с пармезаном по рынку, пока Лука торгуется за уток. Она ест доширак в хостеле и пишет сестре, что здесь даже соевого соуса на столе нет. А потом ночью, втайне, заменяет рикотту на тофу в тирамису. Лука пробует — и молча уходит курить к мусорным бакам. «Завтра привезу моцареллу сам», — бросает он, и в этом уже не злость, а что-то другое.

Потом в берлинском ресторане гости смешивают хого с ризотто. Томас зажигает неоновую вывеску «Fusion? Oder Chaos…» и ставит наценку. А Ли Минь и Лука где-то там, на кухне, среди пара и запахов, уже не кричат, а просто работают. Кажется, они нашли общий язык. Тот, что без слов.