Каннский кинофестиваль. Американский режиссёр привозит на Лазурный Берег свою первую картину - идеалистичную, выстраданную, сделанную ради искусства. На приёме он встречает жену итальянского магната, хозяйку вилл и яхт. Между ними вспыхивает роман, который в светских кругах называют адюльтером. Герой теряет голову, но его избранница привыкла к другому миру. Её муж - влиятельный продюсер, почётный гость фестиваля. Влюблённые пытаются удержать страсть, пока вокруг шумят приёмы и переговоры.
Чарлз ищет сюжеты среди тех, кого общество списало со счетов. Мошенники, проститутки и прочие обитатели американского дна становятся его сырьём. Он привязывается к одной из них, Кэсс, и этот странный роман выходит за рамки обычного наблюдения. Герой впускает в свою жизнь хаос, который до этого только коллекционировал. Его профессия - перерабатывать чужое отчаяние в искусство, но связь с Кэсс ломает дистанцию. Он теряет позицию стороннего наблюдателя и оказывается внутри трагедии, которую не
Молодая девушка приезжает в Париж, чтобы начать всё заново. Она приходит в бурлеск-клуб, мир обманчивого блеска и откровенных желаний. Сначала она просто наблюдает, но быстро понимает правила игры. Её обаяние и холодная решимость становятся её главным оружием. Она учится владеть вниманием зала, превращая каждый танец в маленький спектакль. Её выступления становятся всё смелее, отточеннее. Она не просто танцует — она изучает своих зрителей, играет на их слабостях. Среди ночных посетителей немало