Трое друзей работают на финансиста Сэйта. Их дело – отбирать машины у должников. Работа грубая, но простая. Один из них, Скетч, всегда придумывает план. Он уверен, что знает, как всё провернуть. Очередное задание кажется обычным делом. Но этот случай – особенный. Скетч разрабатывает хитрую схему, которая должна решить все проблемы разом. Кажется, это их шанс. Но план даёт трещину. Небольшая ложь тянет за собой другую. За одной ошибкой следует вторая. Ситуация выходит из-под контроля, обрастая
Виджай Пазухани — рыбак, чья жизнь пахнет рыбой и долгами. Каждое утро он чистит горбыля в своей лавке на углу Маринар-стрит. Его жена Анурадха упрекает его за запах, за тишину, за то, что окно никогда не открыто. Однажды вечером появляется Кабир, старый приятель, и предлагает выход. «Два рейса — и долг за папину операцию закроем». Виджай соглашается. Он прячет свёртки с поддельным аспирином в ящиках со льдом, под тилапией. Через неделю соседский мальчик Рупак, которому он давал леденцы,
Двадцатидвухлетний Радж, механик из трущоб, борется с долгами и угрозой сноса их дома. После стычки с ростовщиком Гопинатом он решается на отчаянный шаг — крадёт документы из офиса строительной компании. Случайно он забирает чековую книжку некоего Санджая Малхотры. Эта кража вскрывает старые раны. Детектив Викрам Сингх, много лет назад расследовавший убийство отца Раджа, находит на свалке его обгоревший паспорт. А сестра Мира обнаруживает в сундуке тревожные письма матери, намекающие на
Арджун, механик с Чандни-Чоук, каждый день стирал с формы пятна машинного масла. Его мир был прост: работа, сестра Прия и её будущее. Он видел, как она прячет учебники, как перелезает через забор, чтобы добраться до библиотеки. «Если поймают, мне голову оторвут», — шипел он, но в глубине души гордился её упрямством. По вечерам он таскал коробки с манго, а заработанные рупии заворачивал в газету с фотографией колледжа. Однажды всё рухнуло. Прия не вернулась вовремя, и их мать, Радхика, в ярости
В Мумбаи, на шарящем специями рынке, девятнадцатилетний Арджун работает грузчиком. Каждый день он проходит мимо старого кафе, где скрипит вентилятор. Однажды он видит, как владелица прячет конверт. Он крадёт его. Внутри — фотография его пропавшего отца и ключ. «Ты лезешь не в своё дело», — бросает ему вслед торговец чаем, но Арджун уже бежит к автобусу, прижимая находку к груди. На заброшенном складе в порту он встречает Миру. Она ищет брата-анархиста. Вместе они находят ящик со странными
Это история о людях, затерянных в бескрайней снежной пустоши. Их жизнь — это постоянная борьба с холодом и самими собой. Герои, обычные и ранимые, спорят из-за оленьего стада, смеются над мелочами, но за этим скрывается что-то большее. Кажется, будто вся их жизнь — это тонкий лёд, готовый провалиться в любую секунду. Они копят обиды и эмоции, словно запасы на долгую зиму. Им так трудно сказать друг другу самое главное. Всё меняется с появлением шамана — его древние ритуалы вскрывают наболевшее,
Жизнь этой разношёрстной компании похожа на вечный карнавал ссор и нелепых ситуаций. Кажется, они только и делают, что выясняют отношения на пустом месте, запутываются в любовных треугольниках, а потом сами же в них и страдают. Особенно та девушка в розовой кофте — смотришь на неё и не знаешь, то ли пожалеть, то ли возмутиться её вечной позицией жертвы. Но без её драматизма всё стало бы пресно. Сюжет порой виляет так неожиданно, будто авторы и сами не знали, куда его завёрнут. То все вдруг
Это история о человеке, который кажется неуязвимым, но за этим скрывается усталость от бесконечной борьбы. Его мир — это дороги, риск и одиночество. Всё меняется, когда появляется он — не просто напарник, а воплощение сарказма и невероятной силы, скрытое за привычной оболочкой. Их диалоги — это отточенный поединок, где каждая фраза бьет точно в цель. Вместе они — стихия, сметающая всё на своём пути. Погони и взрывы становятся их обыденностью. Но в редкие моменты затишья возникает другая правда.
Это история о двух мужчинах, зашедших в тупик. Один из них, Викрам, с виду успешный и уверенный, но внутри разъедаемый старыми обидами. Другой, Сурья, проще, но одержим болезненным упрямством. Их конфликт назревал давно, как гроза перед ливнем. Всё начинается с мелочи, пустяковой стычки, но она становится спичкой, брошенной в бензин. Амбиции, гордость, комплекс неполноценности — всё это всплывает на поверхность. Их диалоги, особенно тот, что у старого гаража, — это не просто спор. Это дуэль,
Ганеш пытается забыть, кем он был. Его имя когда-то наводило ужас, а теперь он чинит машины и копит на свадьбу сестры. Он уговаривает себя, что та жизнь — Фантом — позади. Но прошлое не забывает так легко. Оно напоминает о себе случайным взглядом в метро, смутным воспоминанием во сне. И вот наступает день, когда призраки являются вновь. То ли старые враги, то ли новые, желающие испытать легенду. Старый инстинкт просыпается мгновенно. По жилам разливается знакомый, противный привкус адреналина.
В Мадурае царит хаос. Бандиты бесчинствуют открыто, а полиция бессильна. На передовую отправляют Джаяселана — опытного оперативника с грозной репутацией. Но вместо зачистки он совершает немыслимое. Он приходит к самым жестоким преступникам и предлагает им сделку: он будет их крышей, а они — делиться с ним доходами. Город в ярости, коллеги в недоумении. Сошёл ли он с ума? Или это отчаянный, гениальный ход? Чтобы поймать главаря, нужно стать своим в его стае. Джаяселан погружается в пучину.
Это история о парне, который упирается. Не из героизма, а потому что иначе не может. Он видит несправедливость и, вопреки здравому смыслу и советам окружающих, продолжает биться головой о стену. Его считают упрямцем, ослом, но в этой борьбе — его единственная правда. Он не монументален, а скорее измотан. Камера ловит его крупно, в моменты полного бессилия, когда злость смешивается с усталостью. Мир вокруг него груб и неопрятен, диалоги обрывисты и правдивы. Всё это создаёт ощущение не кино, а
Шакти остался сиротой после гибели отца, и его взял под свою опеку Шива — мадурайский авторитет. Для мальчика этот человек стал всем: богом, отцом, смыслом жизни. Он вырос с фанатичной преданностью, готовый на всё ради своего спасителя. За отчаянную храбрость в уличных разборках его прозвали Джиллой. И вот Шиве понадобился свой человек в полиции. Выбор пал на Джиллу. Ирония оказалась жестокой: парень, всю жизнь презиравший копов, их форму как символ лжи, теперь должен был её надеть. Это было
Из Ченная в Мумбаи приезжает хромой парень в очках, Кришна. Он ищет своего пропавшего брата Раджу. Кажется, типичная история — скромный юноша в большом городе. Но город отвечает ему стеной молчания. Его расспросы о Раджу будто ранят воздух. Двери захлопываются, взгляды становятся пустыми и острыми. Вокруг него сгущается странная смесь страха и уважения. Постепенно он понимает, что его брат — не жертва. Раджу — легенда подполья, грозный призрак, чьё имя все боятся произносить. Этот город
Это история Дживы, парня, который жил как свободный ветер. Улыбка, шутки, простота. Он был тем, кто освещает всё вокруг. И всё изменилось, когда он встретил Прию. Один взгляд на свадьбе — и его сердце было потеряно. Но её отец, успешный юрист, видел в Дживе лишь недостойную помеху. «Таксист сын? Без будущего?» — эти слова повисли в воздухе стеной. Но они были молоды и верили, что любовь сильнее. Джива готов был на всё. Устроился на тяжёлую работу, по ночам грузил ящики, лишь бы копить на их с